Sebab daripada Nyengirnya Sukab
Mentari ude tinggi, Sukab belon keangkut juge, lagi liatin manusiah-manusiah bejibun nyari sebakul intan demi keselametan. Doi liatin pacul ame pengki nyang belepot tane sise galian got kemaren.
"Seneng lu ye belon kerje gini ari," kate Sukab ame paculnye, nyang temtu diem aje, namenye juge cuman barang.
"Elu juge ye? Pan enak nganggur aje!" Ini kali ame pengki ngomongnye.
Dullah di sebelenye geleng-geleng kepale.
"Baru nganggur berape jam aje ude ampir gile ente, pegimane nyang bertaon-taon."
"Angguran gelise Dul, timbang resminye kerje en ngantor, eh kagak ngerjain ape-ape."
"Emang ade nyang begituan Kab, ane nyang kerjaannye kagak tetep aje maunye kerje terus, kok nyang ude punye kantor kagak ngerjain ape-ape."
"Lho nyang ude bekantor ngapain kerje lagi? Ude begajih kan?"
"Huss! Kab! Emang begitu kejadiannye? Ape kagak ambruk ntu kantor kalow isinye manusiah-manusiah begajih tapinye kagak kerje?"
"Ooooohhh, bukannye cume kantor, negare juge bakalan ambruk Dul. Kalow mesinnye gede, atu due sekrup lepas kagak cepet ketauan, ampe tau-tau rontok na udah telat, ibarat mobil nyang olinye kagak perne dipereksa langsung mogok sebab mesinnya angus."
"Emang negare kite be-gicu? Ini zaman Jokowi lho! Kerja-kerja-kerja! Begitu pan katenye?"
"Yeeeeiiiii! Kalow semue kerjenye kayak Jokowi nggak ade menteri diganti dong!"
"Wueitzzz! Awas Kab, ude-ude-udeeeee!"
Sukab pun diem, tapi lantes bisik-bisik.
"Nape.."
"Jangan ngomongin orang.," Dullah juge ngebisik. Susye dengernye di tepi jalan nyang bising.
"Ah, ane kagak ngomongin orang, ane ngomongin sistem."
"Jiailah! Sistem ni yeeeee!"
"Eh, jangan keburu menghine dulu Dul, biar ane orang kecil, ane punye mate nyang kagak belekan, kuping nyang kagak congekan, idung nyang kagak ingusan, juge otak nyang jelek-jelek kagak lumutan."
"Lantes?"
"Ape nyang disembunyiin di atas bisa kebaca tande-tandenye, terang kayak siang."
Dullah rada bingoen kagak nyambung.
"Ente ngomongin ape sih Kab?"
Sukab kayak nyang seneng banget Dullah terbingoen-bingoen.
"Ane kagak perlu terangin ente mesti ngarti kendiri, Dul."
"Ngarti kendiri? Emangnye ane dukun?"
"Wueitz! Nggak perlu jadi dukunlah kalow ngebaca politik Dul!"
"Oooo! Jadi politik nih urusannye?"
Sukab nyengir.
"Kok cumak nyengir?"
Sukab jadi serius.
"Mikir dong Dul, mikiiiiiirrrrrr."
Dul masing mikir waktu truk nyang ditunggu-tunggu dateng, lantes manusiah-manusiah rindu order belompatan ke atas bawe pacul ame pengkinye. Dari atas truk, Dul ngeliat jalanan nyang penuh mobil, en lebi banyek lagi sepeda motor. Di mane-mane pembangunan jalan layang belon klaar, nyang bikin Dul keinget sesuatu.
"Eh, Kab, ane kayaknya ngerti deh mangsud ente."
"Ape?"
"Gubernur baru kan?"
"Kok ente ngomong gitu?"
"Tau juga, ane nebak-nebak aje."
Sukab manggut-manggut.
"Apaan?"
"Itulah nyang sering kejadian, Dul."
"Apaan nyang sering kejadian?"
"Kagak ade ape-ape, orang-orang nebak, terus jadi rame."
"Padahal?"
"Ya kagak ade ape-ape."
Truk nglewatin jalan belubang. Manusiah-manusiah di atasnye kelompat.
"Jadi jangan rame-rame ye?"
"Iyalah, ngapain rame-rame!"
"Kerja-kerja-kerja? Gitu ye?"
"Iyelahyauw! Kerja-kerja-kerja!"
Dullah ngelirik Sukab. Doi lagi nyengir.