Puisi-puisi Sunardi KS

Sunardi KS lahir di Mayong, Jepara, Jawa Tengah, menulis apa saja termasuk sajak, cerpen, dan esai.

KOMPAS/SUPRIYANTO

-

Cermin (1)

: barangkali kau termasuk yang tahu ---
kata cermin di balik pintu, di malam sepi kelu
hujan baru saja reda

: maka kau seringkali menuju ke aku, di tempat rahasia
sekadar merapikan
aku yang terpasang di tembok mirip jendela
tetapi bukan untuk memandang ke depan
tetapi untuk memandang ke belakang
(meresahkan)

: ketika kau sedang berhadapan dengan aku
kau hanya sering membisu
tidak bicara dari sebalik itu
mesti pasti kau tahu,
rahasia
wajah di cermin mungkin selalu sama
meski berbeda rahasianya

: ketika ini terjadi
aku seperti kehilangan fungsi

Panggang, Desember 2023.

Baca juga: Puisi-puisi Nafi’ah al-Ma’rab

Cermin (3)

barangkali tembok terlalu tua menahan paku sehingga cermin yang kugantungkan jatuh berantakan di lantai

anak-anak kehilangan cermin tak bisa mematut-matut dan galau lalu becermin pada telapak tangannya sendiri rajah-rajah di tangan menjelma atlas ditelusuri di mana cermin yang bagus berada

debu-debu mengaburkan kejernihan

Panggang, Desember 2023

Baca juga: Puisi-puisi Nimas Padmi

Mendung, Langit Gelap dan Hujan

ketika mendung dan langit gelap
apakah pintu harus segera ditutup?
agar anak-anak tidak terlalu girang menyambut hujan
(dan hujan pertanda kesegaran bagi rumputan?)

ketika mendung kian menebal
di jalanan orang-orang tergesa
ibu-ibu gugup mengambil jemuran
apakah memang sedemikian mencemaskan?

adakah orang yang tidak peduli terhadap mendung
langit yang gelap atau hujan
meski disaksikan
lalu memilih beranjak tidur
lalu mendengkur

Panggang, Jepara 2023

Ketika Gelap

1

ketika gelap

cermin tak mau memantulkan wajah kita

cermin dan gelap melakukan persekongkolan

merahasiakan kita

kita diseret-seret ke gelap

cermin menampar-nampar dalam gelap

2

ketika gelap

kaki-kaki yang lain enggan melangkah

aku sempoyongan dalam gelap

ditertawakan cermin

Panggang, Jepara 2023